Первое впечатление после чтения стихотворения – это образ девушки, сидящей в сумраке вечера за письменным столом, пишущей  это стихотворение, мучительно переживающей разлуку с любимым, с нетерпением юного сердца ждавшей письма от него, любящей, верящей, надеющейся на чудо. Но чуда не произошло, письма ей не принесли...